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PENSIERO ALLA MORTE 

 

Tempus resolutionis meae instat. È giunto il tempo di sciogliere le vele (2 Tim. 4,6). 

« Certus quod velox est depositio tabernaculi mei ». Sono certo che presto dovrò Lasciare questa mia tenda 

(2 Petr. 1,14). « Finis venit, venit finis ». La fine! Giunge la fine (Ez. 2,7). 

Questa ovvia considerazione sulla precarietà della vita temporale e sull'avvicinarsi inevitabile e sempre più 

prossimo della sua fine si impone: Non è saggia la cecità davanti a tale immancabile sorte, davanti alla 

disastrosa rovina che porta con sé, davanti alla misteriosa metamorfosi che sta per compiersi nell'essere mio, 

davanti a ciò che si prepara. 

Vedo che la considerazione prevalente si fa estremamente personale: io, chi sono? che cosa resta di me? 

dove vado? e perciò estremamente morale: che cosa devo fare? quali sono le mie responsabilità? e vedo 

anche che rispetto alla vita presente è vano avere speranze; rispetto ad essa si hanno dei doveri e delle 

aspettative funzionali e momentanee; le speranze sono per l'al di là. 

E vedo che questa suprema considerazione non può svolgersi in un monologo soggettivo, nel solito dramma 

umano che al crescere della luce fa crescere l'oscurità del destino umano; deve svolgersi a dialogo con la 

Realtà divina, donde vengo e dove certamente vado; secondo la lucerna che Cristo ci pone in mano per il 

grande passaggio. Credo, o Signore. 

L'ora viene. Da qualche tempo ne ho il presentimento. Più ancora che la stanchezza fisica, pronta a cedere ad 

ogni momento, il dramma delle mie responsabilità sembra suggerire come soluzione provvidenziale il mio 

esodo da questo mondo, affinché la Provvidenza possa manifestarsi e trarre la Chiesa a migliori fortune. La 

Provvidenza ha, sì, tanti modi d'intervenire nel gioco formidabile delle circostanze, che stringono la mia 

pochezza; ma quello della mia chiamata all'altra vita pare ovvio, perché altri subentri più valido e non 

vincolato dalle presenti difficoltà. « Servus inutilis sum ». Sono un servo inutile. 

« Ambulate dum lucem habetis ». Camminate finché avete la luce (Jo. 12,35). 

Ecco: mi piacerebbe, terminando, d'essere nella luce. Di solito la fine della vita temporale, se non è oscurata 

da infermità, ha una sua fosca chiarezza: quella delle memorie, così belle, così attraenti, così nostalgiche, e 

così chiare ormai per denunciare il loro passato irricuperabile e per irridere al loro disperato richiamo. Vi è la 

luce che svela la delusione d'una vita fondata su beni effimeri e su speranze fallaci. Vi è quella di oscuri e 

ormai inefficaci rimorsi. Vi e quella della saggezza che finalmente intravede la vanità delle cose e il valore 

delle virtù che dovevano caratterizzare il corso della vita: « vanitas vanitatum ». Vanità della vanità. Quanto 

a me vorrei avere finalmente una nozione riassuntiva e sapiente sul mondo e sulla vita: penso che tale 

nozione dovrebbe esprimersi in riconoscenza: tutto era dono, tutto era grazia; e com'era bello il panorama 

attraverso il quale si è passati; troppo bello, tanto che ci si è lasciati attrarre e incantare, mentre doveva 

apparire segno e invito. Ma, in ogni modo, sembra che il congedo debba esprimersi in un grande e semplice 

atto di riconoscenza, anzi di gratitudine: questa vita mortale è, nonostante i suoi travagli, i suoi oscuri 

misteri, le sue sofferenze, la sua fatale caducità, un fatto bellissimo, un prodigio sempre originale e 

commovente; un avvenimento degno d'essere cantato in gaudio, e in gloria: la vita, la vita dell'uomo! Né 

meno degno d'esaltazione e di felice stupore è il quadro che circonda la vita dell'uomo: questo mondo 

immenso, misterioso, magnifico, questo universo dalle mille forze, dalle mille leggi, dalle mille bellezze, 

dalle mille profondità. E' un panorama incantevole. Pare prodigalità senza misura. Assale, a questo sguardo 

quasi retrospettivo, il rammarico di non averlo ammirato abbastanza questo quadro, dì non aver osservato 

quanto meritavano le meraviglie della natura, le ricchezze sorprendenti del macrocosmo e del microcosmo. 

Perché non ho studiato abbastanza, esplorato, ammirato la stanza nella quale la vita si svolge? Quale 

imperdonabile distrazione, quale riprovevole superficialità! Tuttavia, almeno in extremis, si deve riconoscere 

che quel mondo, « qui per Ipsum factus est », che è stato fatto per mezzo di Lui, è stupendo. Ti saluto e ti 

celebro all'ultimo istante, sì, con immensa ammirazione; e, come si diceva, con gratitudine: tutto è dono; 

dietro la vita, dietro la natura, l'universo, sta la Sapienza; e poi, lo dirò in questo commiato luminoso, (Tu ce 

lo hai rivelato, o Cristo Signore) sta l'Amore! La scena del mondo è un disegno, oggi tuttora incomprensibile 

per la sua maggior parte, d'un Dio Creatore, che si chiama il Padre nostro che sta nei cieli! Grazie, o Dio, 

grazie e gloria a Te, o Padre! In questo ultimo sguardo mi accorgo che questa scena affascinante e misteriosa 



 

2 

 

concesiopaolovi.it 

info@concesiopaolovi.it 

è un riverbero, è un riflesso della prima ed unica Luce; è una rivelazione naturale d'una straordinaria 

ricchezza e bellezza, la quale doveva essere una iniziazione, un preludio, un anticipo, un invito alla visione 

dell'invisibile Sole, « quem nemo vidit unquam », che nessuno ha mai visto (cfr. Jo. 1,18): « unigenitus 

Filius, qui est in sinu Patris, Ipse enarravit », il Figlio unigenito, che è nel seno del Padre, Lui lo ha rivelato. 

Così sia, così sia. 

Ma ora, in questo tramonto rivelatore un altro pensiero, oltre quello dell'ultima luce vespertina, presagio 

dell'eterna aurora, occupa il mio spirito: ed è l'ansia di profittare dell'undicesima ora, la fretta di fare qualche 

cosa di importante prima che sia troppo tardi. Come riparare le azioni mal fatte, come ricuperare il tempo 

perduto, come afferrare in quest'ultima possibilità di scelta « l'unum necessarium? », la sola cosa necessaria? 

Alla gratitudine succede il pentimento. Al grido di gloria verso Dio Creatore e Padre succede il grido che 

invoca misericordia e perdono. Che almeno questo io sappia fare: invocare la Tua bontà, e confessare con la 

mia colpa la Tua infinita capacità di salvare. « Kyrie eleison; Christe eleison; Kyrie eleison». Signore pietà; 

Cristo pietà; Signore pietà. 

Qui affiora alla memoria la povera storia della mia vita, intessuta, per un verso, dall'ordito di singolari e 

innumerevoli benefici, derivanti da un'ineffabile bontà (è questa che spero potrò un giorno vedere ed « in 

eterno cantare »); e, per l'altro, attraversata da una trama di misere azioni, che si preferirebbe non ricordare, 

tanto sono manchevoli, imperfette, sbagliate, insipienti, ridicole. « Tu scis insipientiam meam »: Dio, Tu 

conosci la mia stoltezza (Ps. 68,6). Povera vita stentata, gretta, meschina, tanto tanto bisognosa di pazienza, 

di riparazione, d'infinita misericordia. Sempre mi pare suprema la sintesi di S. Agostino: miseria et 

misericordia. Miseria mia, misericordia di Dio. Ch'io possa almeno ora onorare Chi Tu sei, il Dio d'infinita 

bontà, invocando, accettando, celebrando la Tua dolcissima misericordia. 

E poi un atto, finalmente, di buona volontà: non più guardare indietro, ma fare volentieri, semplicemente, 

umilmente, fortemente il dovere risultante dalle circostanze in cui mi trovo, come Tua volontà. 

Fare presto. Fare tutto. Fare bene. Fare lietamente: ciò che ora Tu vuoi da me, anche se supera 

immensamente le mie forze e se mi chiede la vita. Finalmente, a quest'ultima ora. 

Curvo il capo ed alzo lo spirito. Umilio me stesso ed esalto Te, Dio, « la cui natura è bontà » (S. Leone). 

Lascia che in questa ultima veglia io renda omaggio, a Te, Dio vivo e vero, che domani sarai mio giudice, e 

che dia a Te la lode che più ambisci, il nome che preferisci: sei Padre. Poi io penso, qui davanti alla morte, 

maestra della filosofia della vita, che l'avvenimento fra tutti più grande fu per me, come lo è per quanti hanno 

pari fortuna, l'incontro con Cristo, la Vita. Tutto qui sarebbe da rimeditare con la chiarezza rivelatrice, che la 

lampada della morte dà a tale incontro. «Nihil enim nobis nasci profuit, nisi redimi profuisset ». A nulla 

infatti ci sarebbe valso il nascere se non ci avesse servito ad essere redenti. Questa è la scoperta 

del preconio pasquale, e questo è il criterio di valutazione d'ogni cosa riguardante l'umana esistenza ed il suo 

vero ed unico destino, che non si determina se non in ordine a Cristo: « o mira circa nós tuae pietatis 

dignatio! », o meravigliosa pietà del tuo amore per noi! Meraviglia delle meraviglie, il mistero della nostra 

vita in Cristo. Qui la fede, qui la speranza, qui l'amore cantano la nascita e celebrano le esequie dell'uomo. Io 

credo, io spero, io amo, nel nome Tuo, o Signore. 

E poi ancora mi domando: perchè hai chiamato me, perché mi hai scelto? così inetto, così renitente, così 

povero di mente e di cuore? Lo so: « quae stulta sunt mundi elegit Deus... ut non glorietur omnis caro in 

conspectu eius ». Dio ha scelto ciò che nel mondo è debole perché nessun uomo possa gloriarsi davanti a Dio 

(1 Cor 1, 27-28). La mia elezione indica due cose: la mia pochezza; la Tua libertà, misericordiosa e potente. 

La quale non si è fermata nemmeno davanti alle mie infedeltà, alla mia miseria, alla mia capacità di tradirTi: 

«Deus meus, Deus meus, audebo dicere... in quodam aestasis tripudio de Te praesumendo dicam: nisi quia 

Deus es, iniustus esser, quia peccavimus graviter... et Tu placatus es. Nos Te provocamus ad iram, Tu autem 

conducis nos ad misericordiam ». Mio Dio, mio Dio, oserò dire... in un estatico tripudio di Te dirò con 

presunzione: se non fossi Dio, saresti ingiusto, poiché abbiamo peccato gravemente... e Tu Ti plachi. Noi Ti 

provochiamo all'ira, e Tu invece ci conduci alla misericordia! (PL. 40, 1150). 

Ed eccomi al Tuo servizio, eccomi al Tuo amore. Eccomi in uno stato di sublimazione, che non mi consente 

più di ricadere nella mia psicologia istintiva di pover uomo, se non per ricordarmi la realtà del mio essere, e 

per reagire nella più sconfinata fiducia con la risposta, che da me è dovuta: « amen; fiat; Tu scis quia amo 

Te », così sia, così sia. Tu lo sai che ti voglio bene. Uno stato di tensione subentra, e fissa in un atto 

permanente di assoluta fedeltà la mia volontà di servizio per amore: « in finem dilexit », amò fino alla fine. 
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« Ne permittas me separari a Te ». Non permettere che io mi separi da Te. Il tramonto della vita presente, 

che sognerebbe d'essere riposato e sereno, deve essere invece uno sforzo crescente di vigilia, di dedizione, di 

attesa. E' difficile; ma è così che la morte sigilla la meta del pellegrinaggio terreno, e fa ponte per il grande 

incontro con Cristo nella vita eterna. Raccolgo le ultime forze, e non recedo dal dono totale compiuto, 

pensando al Tuo: « consummatum est », tutto è compiuto... . 

Ricordo il preannuncio fatto dal Signore a Pietro sulla morte dell'apostolo: « amen, amen dico tibi... cum... 

senueris, extendes manus tuas, et alius et cinget, et ducet quo tu non vis ». Hoc autem (Jesus) dixit 

significans qua morte (Petrus) clarificaturus esset Deum. Et, cum hoc dixisset, dicit et: « sequere me ». In 

verità, in verità ti dico... quando sarai vecchio, tenderai le tue mani, e un'altro ti cingerà e ti porterà dove tu 

non vuoi. Questo gli disse per indicare con quale morte egli avrebbe glorificato Dio. E detto questo aggiunse: 

« Seguimi » (Jo. 21, 18-19). 

Ti seguo; ed avverto che io non posso uscire nascostamente dalla scena di questo mondo; mille fili mi legano 

alla famiglia umana, mille alla comunità, ch'è la Chiesa. Questi fili si romperanno da sé; ma io non posso 

dimenticare che essi richiedono da me qualche supremo dovere. « Discessus pius », morte pia. Avrò davanti 

allo spirito la memoria del come Gesù si congedò dalla scena temporale di questo mondo. Da ricordare come 

Egli ebbe continua previsione e frequente annuncio della sua passione, come misurò il tempo in attesa della « 

sua ora », come la coscienza dei destini escatologici riempì il suo animo ed il suo insegnamento, e come 

dell'imminente sua morte parlò ai discepoli nei discorsi dell'ultima cena; e finalmente come volle che la sua 

morte fosse perennemente commemorata mediante l'istituzione del sacrificio eucaristico: « mortem Domini 

annuntiabitis donec veniat ». Annunzierete la morte del Signore finché Egli venga. 

Un aspetto su tutti gli altri principale: « tradidit semetipsum », ha dato se stesso per me; la sua morte fu 

sacrificio; morì per gli altri, morì per noi. La solitudine della morte fu ripiena della presenza nostra, fu 

pervasa d'amore: « dilexit Ecclesiam », amò la Chiesa (ricordare « le mystère de Jésus », di Pascal). La sua 

morte fu rivelazione del suo amore per i suoi: « in finem dilexit », amò fino alla fine. E dell'amore umile e 

sconfinato diede al termine della vita temporale esempio impressionante (cfr. la lavanda dei piedi), e del suo 

amore fece termine di paragone e precetto finale. La sua morte fu testamento d'amore. Occorre ricordarlo. 

Prego pertanto il Signore che mi dia grazia di fare della mia prossima morte dono, d'amore alla Chiesa. 

Potrei dire che sempre l'ho amata; fu il suo amore che mi trasse fuori dal mio gretto e selvatico egoismo e mi 

avviò al suo servizio; e che per essa, non per altro, mi pare d'aver vissuto. Ma vorrei che la Chiesa lo sapesse; 

e che io avessi la forza di dirglielo, come una confidenza del cuore, che solo all'estremo momento della vita 

si ha il coraggio di fare. Vorrei finalmente comprenderla tutta nella sua storia, nel suo disegno divino, nel suo 

destino finale, nella sua complessa, totale e unitaria composizione, nella sua umana e imperfetta consistenza, 

nelle sue sciagure e nelle sue sofferenze, nelle debolezze e nelle miserie di tanti suoi figli, nei suoi aspetti 

meno simpatici, e nel suo sforzo perenne di fedeltà, di amore, di perfezione e di carità. Corpo mistico di 

Cristo. Vorrei abbracciarla, salutarla, amarla, in ogni essere che la compone, in ogni Vescovo e sacerdote che 

l'assiste e la guida, in ogni anima che la vive e la illustra; benedirla. Anche perché non la lascio, non esco da 

lei, ma più e meglio, con essa mi unisco e mi confondo: la morte è un progresso nella comunione dei Santi. 

Qui è da ricordare la preghiera finale di Gesù (Jo. 17). Il Padre e i miei; questi sono tutti uno; nel confronto 

col male ch'è sulla terra e nella possibilità della loro salvezza; nella coscienza suprema che era mia missione 

chiamarli, rivelare loro la verità, farli figli di Dio e fratelli fra loro: amarli con l'Amore, ch'è in Dio, e che da 

Dio, mediante Cristo, è venuto nell'umanità e dal ministero della Chiesa, a me affidato è ad essa comunicato. 

Uomini, comprendetemi; tutti vi amo nell'effusione dello Spirito Santo, ch'io, ministro, dovevo a voi 

partecipare. Così vi guardo, così vi saluto, così vi benedico. Tutti. E voi, a me più vicini, più cordialmente. 

La pace sia con voi. E alla Chiesa, a cui tutto devo e che fu mia, che dirò? Le benedizioni di Dio siano sopra 

di te; abbi coscienza della tua natura e della tua missione; abbi il senso dei bisogni veri e profondi 

dell'umanità; e cammina povera, cioè libera, forte ed amorosa verso Cristo. 

Amen. Il Signore viene. Amen.  
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