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PENSIERO ALLA MORTE

Tempus resolutionis meae instat. E giunto il tempo di sciogliere le vele (2 Tim. 4,6).

« Certus quod velox est depositio tabernaculi mei ». Sono certo che presto dovro Lasciare questa mia tenda
(2 Petr. 1,14). « Finis venit, venit finis ». La fine! Giunge la fine (Ez. 2,7).

Questa ovvia considerazione sulla precarieta della vita temporale e sull'avvicinarsi inevitabile e sempre piu
prossimo della sua fine si impone: Non & saggia la cecita davanti a tale immancabile sorte, davanti alla
disastrosa rovina che porta con sé, davanti alla misteriosa metamorfosi che sta per compiersi nell'essere mio,
davanti a cio che si prepara.

Vedo che la considerazione prevalente si fa estremamente personale: io, chi sono? che cosa resta di me?
dove vado? e percio estremamente morale: che cosa devo fare? quali sono le mie responsabilita? e vedo
anche che rispetto alla vita presente & vano avere speranze; rispetto ad essa si hanno dei doveri e delle
aspettative funzionali e momentanee; le speranze sono per I'al di la.

E vedo che questa suprema considerazione non puo svolgersi in un monologo soggettivo, nel solito dramma
umano che al crescere della luce fa crescere I'oscurita del destino umano; deve svolgersi a dialogo con la
Realta divina, donde vengo e dove certamente vado; secondo la lucerna che Cristo ci pone in mano per il
grande passaggio. Credo, o Signore.

L'ora viene. Da qualche tempo ne ho il presentimento. Piu ancora che la stanchezza fisica, pronta a cedere ad
ogni momento, il dramma delle mie responsabilita sembra suggerire come soluzione provvidenziale il mio
esodo da questo mondo, affinché la Provvidenza possa manifestarsi e trarre la Chiesa a migliori fortune. La
Provvidenza ha, si, tanti modi d'intervenire nel gioco formidabile delle circostanze, che stringono la mia
pochezza; ma quello della mia chiamata all'altra vita pare ovvio, perché altri subentri piu valido e non
vincolato dalle presenti difficolta. « Servus inutilis sum ». Sono un servo inutile.

« Ambulate dum lucem habetis ». Camminate finché avete la luce (Jo. 12,35).

Ecco: mi piacerebbe, terminando, d'essere nella luce. Di solito la fine della vita temporale, se non € oscurata
da infermita, ha una sua fosca chiarezza: quella delle memorie, cosi belle, cosi attraenti, cosi nostalgiche, e
cosi chiare ormai per denunciare il loro passato irricuperabile e per irridere al loro disperato richiamo. Vi ¢ la
luce che svela la delusione d'una vita fondata su beni effimeri e su speranze fallaci. Vi & quella di oscuri e
ormai inefficaci rimorsi. Vi e quella della saggezza che finalmente intravede la vanita delle cose e il valore
delle virtu che dovevano caratterizzare il corso della vita: « vanitas vanitatum ». Vanita della vanita. Quanto
a me vorrei avere finalmente una nozione riassuntiva e sapiente sul mondo e sulla vita: penso che tale
nozione dovrebbe esprimersi in riconoscenza: tutto era dono, tutto era grazia; e com'era bello il panorama
attraverso il quale si é passati; troppo bello, tanto che ci si € lasciati attrarre e incantare, mentre doveva
apparire segno e invito. Ma, in ogni modo, sembra che il congedo debba esprimersi in un grande e semplice
atto di riconoscenza, anzi di gratitudine: questa vita mortale &, nonostante i suoi travagli, i suoi oscuri
misteri, le sue sofferenze, la sua fatale caducita, un fatto bellissimo, un prodigio sempre originale e
commovente; un avvenimento degno d'essere cantato in gaudio, e in gloria: la vita, la vita dell'uomo! Né
meno degno d'esaltazione e di felice stupore & il quadro che circonda la vita dell'uomo: questo mondo
immenso, misterioso, magnifico, questo universo dalle mille forze, dalle mille leggi, dalle mille bellezze,
dalle mille profondita. E' un panorama incantevole. Pare prodigalita senza misura. Assale, a questo sguardo
quasi retrospettivo, il rammarico di non averlo ammirato abbastanza questo quadro, di non aver osservato
guanto meritavano le meraviglie della natura, le ricchezze sorprendenti del macrocosmo e del microcosmo.
Perché non ho studiato abbastanza, esplorato, ammirato la stanza nella quale la vita si svolge? Quale
imperdonabile distrazione, quale riprovevole superficialita! Tuttavia, almeno in extremis, si deve riconoscere
che quel mondo, « qui per Ipsum factus est », che e stato fatto per mezzo di Lui, € stupendo. Ti saluto e ti
celebro all'ultimo istante, si, con immensa ammirazione; e, come si diceva, con gratitudine: tutto e dono;
dietro la vita, dietro la natura, l'universo, sta la Sapienza; e poi, lo dir0 in questo commiato luminoso, (Tu ce
lo hai rivelato, o Cristo Signore) sta I'Amore! La scena del mondo € un disegno, oggi tuttora incomprensibile
per la sua maggior parte, d'un Dio Creatore, che si chiama il Padre nostro che sta nei cieli! Grazie, o Dio,
grazie e gloria a Te, o Padre! In questo ultimo sguardo mi accorgo che gquesta scena affascinante e misteriosa
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e un riverbero, € un riflesso della prima ed unica Luce; € una rivelazione naturale d'una straordinaria
ricchezza e bellezza, la quale doveva essere una iniziazione, un preludio, un anticipo, un invito alla visione
dell'invisibile Sole, « quem nemo vidit unquam », che nessuno ha mai visto (cfr. Jo. 1,18): « unigenitus
Filius, qui est in sinu Patris, Ipse enarravit », il Figlio unigenito, che é nel seno del Padre, Lui lo ha rivelato.
Cosi sia, cosi sia.

Ma ora, in questo tramonto rivelatore un altro pensiero, oltre quello dell'ultima luce vespertina, presagio
dell'eterna aurora, occupa il mio spirito: ed e I'ansia di profittare dell'undicesima ora, la fretta di fare qualche
cosa di importante prima che sia troppo tardi. Come riparare le azioni mal fatte, come ricuperare il tempo
perduto, come afferrare in quest'ultima possibilita di scelta « I'unum necessarium? », la sola cosa necessaria?

Alla gratitudine succede il pentimento. Al grido di gloria verso Dio Creatore e Padre succede il grido che
invoca misericordia e perdono. Che almeno questo io sappia fare: invocare la Tua bonta, e confessare con la
mia colpa la Tua infinita capacita di salvare. « Kyrie eleison; Christe eleison; Kyrie eleison». Signore pieta;
Cristo pieta; Signore pieta.

Qui affiora alla memoria la povera storia della mia vita, intessuta, per un verso, dall'ordito di singolari e
innumerevoli benefici, derivanti da un'ineffabile bonta (é questa che spero potrd un giorno vedere ed « in
eterno cantare »); e, per l'altro, attraversata da una trama di misere azioni, che si preferirebbe non ricordare,
tanto sono manchevoli, imperfette, sbagliate, insipienti, ridicole. « Tu scis insipientiam meam »: Dio, Tu
conosci la mia stoltezza (Ps. 68,6). Povera vita stentata, gretta, meschina, tanto tanto bisognosa di pazienza,
di riparazione, d'infinita misericordia. Sempre mi pare suprema la sintesi di S. Agostino: miseria et
misericordia. Miseria mia, misericordia di Dio. Ch'io possa almeno ora onorare Chi Tu sei, il Dio d'infinita
bonta, invocando, accettando, celebrando la Tua dolcissima misericordia.

E poi un atto, finalmente, di buona volonta: non pitl guardare indietro, ma fare volentieri, semplicemente,
umilmente, fortemente il dovere risultante dalle circostanze in cui mi trovo, come Tua volonta.

Fare presto. Fare tutto. Fare bene. Fare lietamente: cio che ora Tu vuoi da me, anche se supera
immensamente le mie forze e se mi chiede la vita. Finalmente, a quest'ultima ora.

Curvo il capo ed alzo lo spirito. Umilio me stesso ed esalto Te, Dio, « la cui natura & bonta » (S. Leone).
Lascia che in questa ultima veglia io renda omaggio, a Te, Dio vivo e vero, che domani sarai mio giudice, e
che dia a Te la lode che piu ambisci, il nome che preferisci: sei Padre. Poi io penso, qui davanti alla morte,
maestra della filosofia della vita, che I'avvenimento fra tutti piu grande fu per me, come lo € per quanti hanno
pari fortuna, I'incontro con Cristo, la Vita. Tutto qui sarebbe da rimeditare con la chiarezza rivelatrice, che la
lampada della morte da a tale incontro. «Nihil enim nobis nasci profuit, nisi redimi profuisset ». A nulla
infatti ci sarebbe valso il nascere se non ci avesse servito ad essere redenti. Questa é la scoperta

del preconio pasquale, e questo € il criterio di valutazione d'ogni cosa riguardante I'umana esistenza ed il suo
vero ed unico destino, che non si determina se non in ordine a Cristo: « 0 mira circa nés tuae pietatis
dignatio! », o meravigliosa pieta del tuo amore per noi! Meraviglia delle meraviglie, il mistero della nostra
vita in Cristo. Qui la fede, qui la speranza, qui I'amore cantano la nascita e celebrano le esequie dell'uomo. lo
credo, io spero, io amo, nel nome Tuo, o Signore.

E poi ancora mi domando: perche hai chiamato me, perché mi hai scelto? cosi inetto, cosi renitente, cosi
povero di mente e di cuore? Lo so: « quae stulta sunt mundi elegit Deus... ut non glorietur omnis caro in
conspectu eius ». Dio ha scelto cio che nel mondo é debole perché nessun uomo possa gloriarsi davanti a Dio
(1 Cor 1, 27-28). La mia elezione indica due cose: la mia pochezza; la Tua liberta, misericordiosa e potente.
La quale non si & fermata nemmeno davanti alle mie infedelta, alla mia miseria, alla mia capacita di tradirTi:
«Deus meus, Deus meus, audebo dicere... in quodam aestasis tripudio de Te praesumendo dicam: nisi quia
Deus es, iniustus esser, quia peccavimus graviter... et Tu placatus es. Nos Te provocamus ad iram, Tu autem
conducis nos ad misericordiam ». Mio Dio, mio Dio, oser0 dire... in un estatico tripudio di Te diro con
presunzione: se non fossi Dio, saresti ingiusto, poiché abbiamo peccato gravemente... e Tu Ti plachi. Noi Ti
provochiamo all'ira, e Tu invece ci conduci alla misericordia! (PL. 40, 1150).

Ed eccomi al Tuo servizio, eccomi al Tuo amore. Eccomi in uno stato di sublimazione, che non mi consente
piu di ricadere nella mia psicologia istintiva di pover uomo, se non per ricordarmi la realta del mio essere, e
per reagire nella piu sconfinata fiducia con la risposta, che da me e dovuta: « amen; fiat; Tu scis quia amo
Te », cosi sia, cosi sia. Tu lo sai che ti voglio bene. Uno stato di tensione subentra, e fissa in un atto
permanente di assoluta fedelta la mia volonta di servizio per amore: « in finem dilexit », amo fino alla fine.
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« Ne permittas me separari a Te ». Non permettere che io mi separi da Te. Il tramonto della vita presente,
che sognerebbe d'essere riposato e sereno, deve essere invece uno sforzo crescente di vigilia, di dedizione, di
attesa. E' difficile; ma € cosi che la morte sigilla la meta del pellegrinaggio terreno, e fa ponte per il grande
incontro con Cristo nella vita eterna. Raccolgo le ultime forze, e non recedo dal dono totale compiuto,
pensando al Tuo: « consummatum est », tutto &€ compiuto... .

Ricordo il preannuncio fatto dal Signore a Pietro sulla morte dell'apostolo: « amen, amen dico tibi... cum...
senueris, extendes manus tuas, et alius et cinget, et ducet quo tu non vis ». Hoc autem (Jesus) dixit
significans qua morte (Petrus) clarificaturus esset Deum. Et, cum hoc dixisset, dicit et: « sequere me ». In
verita, in verita ti dico... quando sarai vecchio, tenderai le tue mani, e un‘altro ti cingera e ti portera dove tu
non vuoi. Questo gli disse per indicare con quale morte egli avrebbe glorificato Dio. E detto questo aggiunse:
« Seguimi » (Jo. 21, 18-19).

Ti seguo; ed avverto che io non posso uscire nascostamente dalla scena di questo mondo; mille fili mi legano
alla famiglia umana, mille alla comunita, ch'é la Chiesa. Questi fili si romperanno da sé; ma io non posso
dimenticare che essi richiedono da me qualche supremo dovere. « Discessus pius », morte pia. Avro davanti
allo spirito la memoria del come Gesu si congedo dalla scena temporale di questo mondo. Da ricordare come
Egli ebbe continua previsione e frequente annuncio della sua passione, come misuro il tempo in attesa della «
sua ora », come la coscienza dei destini escatologici riempi il suo animo ed il suo insegnamento, e come
dell'imminente sua morte parld ai discepoli nei discorsi dell'ultima cena; e finalmente come volle che la sua
morte fosse perennemente commemorata mediante l'istituzione del sacrificio eucaristico: « mortem Domini
annuntiabitis donec veniat ». Annunzierete la morte del Signore finché Egli venga.

Un aspetto su tutti gli altri principale: « tradidit semetipsum », ha dato se stesso per me; la sua morte fu
sacrificio; mori per gli altri, mori per noi. La solitudine della morte fu ripiena della presenza nostra, fu
pervasa d'amore: « dilexit Ecclesiam », amo la Chiesa (ricordare « le mystére de Jésus », di Pascal). La sua
morte fu rivelazione del suo amore per i suoi: « in finem dilexit », ama fino alla fine. E dell'amore umile e
sconfinato diede al termine della vita temporale esempio impressionante (cfr. la lavanda dei piedi), e del suo
amore fece termine di paragone e precetto finale. La sua morte fu testamento d'amore. Occorre ricordarlo.

Prego pertanto il Signore che mi dia grazia di fare della mia prossima morte dono, d'amore alla Chiesa.
Potrei dire che sempre I'ho amata; fu il suo amore che mi trasse fuori dal mio gretto e selvatico egoismo e mi
avvio al suo servizio; e che per essa, non per altro, mi pare d'aver vissuto. Ma vorrei che la Chiesa lo sapesse;
e che io avessi la forza di dirglielo, come una confidenza del cuore, che solo all'estremo momento della vita
si ha il coraggio di fare. Vorrei finalmente comprenderla tutta nella sua storia, nel suo disegno divino, nel suo
destino finale, nella sua complessa, totale e unitaria composizione, nella sua umana e imperfetta consistenza,
nelle sue sciagure e nelle sue sofferenze, nelle debolezze e nelle miserie di tanti suoi figli, nei suoi aspetti
meno simpatici, e nel suo sforzo perenne di fedelta, di amore, di perfezione e di carita. Corpo mistico di
Cristo. Vorrei abbracciarla, salutarla, amarla, in ogni essere che la compone, in ogni Vescovo e sacerdote che
I'assiste e la guida, in ogni anima che la vive e la illustra; benedirla. Anche perché non la lascio, non esco da
lei, ma pit e meglio, con essa mi unisco e mi confondo: la morte e un progresso nella comunione dei Santi.

Qui ¢ da ricordare la preghiera finale di Gesu (Jo. 17). Il Padre e i miei; questi sono tutti uno; nel confronto

col male ch'e sulla terra e nella possibilita della loro salvezza; nella coscienza suprema che era mia missione
chiamarli, rivelare loro la verita, farli figli di Dio e fratelli fra loro: amarli con I'Amore, ch'é in Dio, e che da
Dio, mediante Cristo, € venuto nell'umanita e dal ministero della Chiesa, a me affidato e ad essa comunicato.

Uomini, comprendetemi; tutti vi amo nell'effusione dello Spirito Santo, ch'io, ministro, dovevo a voi
partecipare. Cosi vi guardo, cosi vi saluto, cosi vi benedico. Tutti. E voi, a me piu vicini, piu cordialmente.
La pace sia con voi. E alla Chiesa, a cui tutto devo e che fu mia, che dird? Le benedizioni di Dio siano sopra
di te; abbi coscienza della tua natura e della tua missione; abbi il senso dei bisogni veri e profondi
dell'umanita; e cammina povera, cioé libera, forte ed amorosa verso Cristo.

Amen. Il Signore viene. Amen.
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