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PENSIERO ALLA MORTE 

"Tempus resolutonis meae instat" 
E' giunto il tempo di sciogliere le vele (2 Tim. 4,6) 

 
"Certus quod velox est depositio tabernaculi mei" 

Sono certo che presto dovrò lasciare questa mia tenda (2 Petr. 1, 14) 
 

"Finis venit, venit finis" 
La fine! Giunge la fine (Ez. 2,7) 

  
Questa ovvia considerazione sulla precarietà della vita temporale e sull'avvicinarsi inevitabile e sempre 
più prossimo della sua fine si impone. Non è saggia la cecità davanti a tale immancabile sorte, davanti 
alla disastrosa rovina ch porta con sé, davanti alla misteriosa metamorfosi che sta per compiersi nell'esse-
re mio, davanti a ciò che si prepara. Vedo che la considerazione prevalente si fa estremamente persona-
le:io, chi sono? che cosa resta di me? dove vado? e perciò estremamente morale: che cosa devo fare?quali 
sono le mie responsabilità?  E vedo anche che rispetto alla vita presente è vano avere speranze; rispetto ad 
essa si hanno dei doveri e delle aspettative funzionali e momentanee; le speranze sono per l'al di là. E 
vedo che questa suprema considerazione non può svolgersi in un monologo soggettivo, nel solito dramma 
umano che al crescere della luce fa crescere l'oscurità del destino umano; deve svolgersi a dialogo con la 
Realtà divina, donde vengo e dove certamente vado; secondo la lucerna che Cristo ci pone in mano per il 
grande passaggio. 
 
Credo, o Signore. 
 
L'ora viene. Da qualche tempo ne ho il presentimento. Più ancora che la stancheza fisica, pronta a cedere 
ad ogni momento, il dramma delle mie responsabilità sembra suggerire come soluzione provvidenziale il 
mio esodo da questo mondo, affinchè la Provvidenza possa mnifestarsi a trarre la Chiesa a miglori fortu-
ne. La Provvidenza ha, sì, tanti modi d'intervenire nel gioco formidabile delle circostanze, che stringono 
la mia pochezza; ma quello della mia chiamata all'altra vita pare ovvio, perché altri subentri più valido e 
non vincolato dalle presenti difficoltà. "Servus inutilis sum". Sono un servo inutile. 
 

"Ambulate dum lucem habetis" 
Camminate finché avete la luce (Jo. 12, 35) 

 
 
Ecco: mi piacerebbe, terminando, d'essere nella luce. 
 
Di solito la fine della vita temporale, se non è oscurata da infermità, ha una sua fosca chiarezza: quella 
delle memorie, così belle, così attraenti, così nostalgiche, e così chiare ormai per denunciare il loro passa-
to irrecuperabile e per irridere al loro disperato richiamo.Vi è la luce che svela la delusione d'una vita 
fondata su beni effimeri e su speranze fallaci. Vi è quella di oscuri e ormai inefficaci rimorsi. Vi è quella 
della saggezza che finalmente intravede la vanità della cose e il valore della virtù che doveva caratterizza-
re il corso della vita: "vanitas vanitatum". Vanità della vanità. Quanto a me vorrei avere finalmente un 
nozione riassuntiva e sapiente sul mondo e sulla vita: penso che tale nozione dovrebbe esprimersi in rico-
noscenza: tutto era dono, tutto era grazia; e com'era bello il panorama attraverso il quale si è passati; trop-
po bello, tanto che ci si è lasciati attrarre ed incantare, mentre doveva apparire segno e invito.Ma, in ogni 
modo, sembra che il congedo debba esprimersi in un grande e semplice atto di riconoscenza, anzi di grati-
tudine: questa vita mortale è, nonstante i suoi travagli, i suoi oscuri misteri, le sue sofferenze, la sua fatale 
caducità, un fatto bellissimo, un prodigio sempre originale e commovente, un avvenimento degno d'essere 
cantato in gaudio e in gloria: la vita, la vita dell'uomo!  
 
Né meno degno d'esaltazione e di felice stupore è il quadro che circonda la vita dell'uomo: questo mondo 
immenso, misterioso, magnifico, questo universo dalle mille forze, dalle mille leggi, dalle mille bellezze, 
dalle mille profondità. E' un panorama incantevole. Pare prodigalità senza misura. Assale, a questo sguar-
do quasi retrospettivo, il rammarico di non aver osservato quanto meritavano le meraviglie della natura, le 
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ricchezze sorprendenti del macrocosmo e del microcosmo. Perché non ho studiato abbastanza, esplora-
to, ammirato la stanza nella quale la vita si svolge? Quale imperdonabile distrazione, quale riprovevole 
superficialità! Tuttavia, almeno in extremis, si deve riconoscere che quel mondo, "qui per Ipsum factus 
est", che è stato fatto per mezzo di Lui, è stupendo. Ti saluto ti celebro all'ultimo istante, sì, con im-
mensa ammirazione; e, come si diceva, con gratitudine: tutto è dono; dietro la vita, dietro la natura, 
l'universo, sta la Sapienza; e poi, lo dirò in questo commiato luminoso, (Tu ce lo hai rivelato, o Cristo 
Signore) sta l'Amore! 
La scena del mondo è un disegno, oggi tuttora incomprensibile per la sua maggor parte, d'un Dio Crea-
tore, che si chiama il Padre nostro che sta nei cieli! 
 
Grazie, o Dio, grazie e gloria a Te, o Padre! 
 
In questo ultimo sguardo mi accorgo che questa scena affascinante e misteriosa è un riverbero, è un 
riflesso della prima ed unica Luce; è un rivelazione naturale d'una straordinaria ricchezza e bellezza, la 
quale doveva essere una iniziazione, un preludio, un anticipo, un invito alla visione dell'invisibile So-
le, "quem nemo vidit unquam", che nessuno ha mai visto (cfr. Jo. 1,18): "unigenitus Filius, qui est in 
sinu Patris, Ipse enarravit", il Figlio unigenito, che è nel seno del Padre, Lui lo ha rivelato. Così sia, 
così sia. 
 
Ma ora, in questo tramonto rivelatore un altro pensiero, oltre a quello dell'ultima luce vespertina, presa-
gio dell'eterna aurora, occupa il mio spirito: ed è l'ansia di profittare dell'undicesima ora, la fretta di 
fare qualche cosa d'importante prima che sia troppo tardi. Come riparare le azioni mal fatte, come ricu-
perare il tempo perduto, come afferrare in quest'ultima possibilità di scelta "l'unum necessarium?", la 
sola cosa necessaria? 
 
Alla gratitudine succede il pentimento. Al grido di gloria verso Dio Creatore e Padre succede il grido 
che invoca misericordia e perdono. Che almeno questo io sappia fare: invocare la Tua bontà, e confes-
sare con la mia colpa la Tua infinita capacità di salvare. "Kyrie eleison; Christe eleison; Kyrie eleison". 
Signore pietà; Cristo pietà; Signore pietà. 
 
Qui affiora alla mente la povera storia della mia vita, intessuta, per un verso, dall'ordito di singolari e 
innumerevoli benefici, derivanti da un'ineffabile bontà (è questa che, spero, potrò un giorno vedere ed 
"in eterno cantare"); e, per l'altro, attraversata da una trama di misere azioni, che si preferirebbe non 
ricordare, tanto sono manchevoli, imperfette, sbagliate, insipienti, ridicole. "Tu scis insipientiam 
meam". Dio, Tu conosci la mia stoltezza (Ps. 68,6). Povera vita stentata, gretta meschina, tanto tanto 
bisognosa di pazienza, di riparazione, d'infinita misericordia. Sempre mi pare suprema la sintesi di S. 
Agostino: miseria et misericordia. Miseria mia, misericordia di Dio. Ch'io possa almeno ora onorare 
Chi Tu sei, il Dio d'infinita bontà, invocando, accettando, celebrando la Tua dolcissima misericordia. 
 
E poi un atto, finalmente, di buona volontà: non più guardare indietro, ma fare volentieri, semplice-
mente, umilmente, fortemente, il dovere risultante dalle circostanze in cui mi trovo, come Tua volontà. 
 
Fare presto, fare tutto, fare bene. Fare lietamente: ciò che ora Tu vuoi da me, anche se supera immensa-
mente le mie forze e se mi chiede la vita. Finalmente, a quest'ultima ora. Curvo il capo ed alzo lo spiri-
to. Umilio me stesso ed esalto Te, Dio, "la cui natura è bontà" (S. Leone). Lascia che in questa ultima 
veglia io renda omaggio, a Te, Dio vivo e vero, che domani sarai il mo giudice, e che dia a Te la lode 
che più ambisci, il nome che preferisci: sei Padre. 
 
Poi io penso, qui davanti alla morte, maestra della filosofia della vita, che l'avvenimento fra tutti più 
grande fu per me, come lo è per quanti hanno pari fortuna, l'incontro con Cristo, la Vita. Tutto qui sa-
rebbe da rimeditare con la chiarezza rivelatrice, che la lampada della morte dà a tale incontro. 
 

"Nihil enim nobis nasci profuit, nisi redimi profuisset" 
A nulla infatti ci sarebbe valso il nascere se non ci avesse servito ad essere 

redenti 
 

Questa è la scoperta del preconio pasquale, e questo è il criterio di valutazione d'ogni cosa riguardante 
l'umana esistenza ed il suo vero ed unico destino, che non si determina se non in ordine a Cristo: "o 
mira circa nos tuae pietatis dignitatio", o meravigliosa pietà del tuo amore per noi! Meraviglia delle 
meraviglie, il mistero della nostra vita in Cristo. Qui la fede, qui la speranza, qui l'amore cantano la 
nascita e celebrano le esequie dell'uomo. 
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Io credo, io spero, io amo, nel nome Tuo, o Signore. 
E poi ancora mi domando: perché hai chiamato me, perché mi hai scelto? Così inetto, così renitente, 
così povero di mente e di cuore? Lo so: "quae stulta sunt mundi elegit Deus… ut non glorietur omnis 
caro in conspecto eius". Dio ha scelto ciò che nel mondo è debole perché nessun uomo possa gloriar-
si davanti a Dio (1 Cor 1,27-28). La mia elezione indica due cose: la mia pochezza; la Tua libertà, 
misericordiosa e potente. La quale non si è fermata nemmeno davanti alle mia capacità di tradir-
Ti: "Deus meus, Deus meus, audebo dicere, … in quodam aestatis tripudio de Te praesumendo di-
cam: nisi quia Deus es. Nos Te provocamus ad iram. Tu autem conducis nos ad misericordiam!". 
Mio Dio, mioDio, oserò dire … in un estatico tripudio di Te dirò con presunzione: se non fossi Dio, 
saresti ingiusto, poiché abbiamo peccato gravemente … e Tu Ti plachi. Noi Ti provochiamo all'ira, e 
Tu invece ci conduci alla misericordia! (PL. 40, 1150). 
 
Ed eccomi al Tuo servizio, eccomi al tuo amore. Eccomi in uno stato di sublimazione, che non mi 
consente più di ricadere nella mia psicologia istintiva di pover'uomo, se non per ricordarmi la realtà 
del mio essere, e per reagire nella più sconfinata fiducia con la risposta, che da me è dovuta: "amen, 
fiat; Tu scis quia amo Te", così sia, così sia. Tu lo sai che ti voglio bene. Uno stato di tensione su-
bentra, e fissa un atto permanente di assoluta fedeltà la mia volontà di servizio per amore: "in finem 
dilexit", amò fino alla fine. "Ne permittas me separari a Te". Non permettere che io mi separi da Te. 
 
Il tramonto della vita presente, che sognerebbe d'essere riposato e sereno, deve essere invece uno 
sforzo crescente di vigilia, di dedizione, di attesa. E' difficile; ma è così che la morte sigilla la meta 
del pellegrinaggio terreno e fa ponte per il grande incontro con Cristo nella vita eterna. Raccolgo le 
ultime forze, e non recedo dal dono totale, compiuto, pensando al Tuo: "consummatum est", tutto è 
compiuto. 
Ricordo il preannuncio fatto dal Signore a Pietro sulla morte dell'apostolo: "amen, amen dico tibi… 
cum… senueris, extendes manus tuas, et alius te cinget, et ducet quo tu non vis. Hoc autem (Jesus) 
dixit significans qua morte (Petrus) clarificaturus esset Deum. Et, cum hoc dixisset, dicit ei: sequere 
me". In verità, in verità ti dico … quando sarai vecchio, tenderai le tue mani, e un altro ti cingerà e ti 
porterà dove tu non vuoi. Questo gli disse per indicare con quale morte egli avrebbe glorificato Dio. 
E detto questo aggiunse: "Seguimi" (Jo. 21, 18-19). 
 
Ti seguo; ed avverto che non posso uscire nascostamente dalla scena di questo mondo; mille fili mi 
legano alla famiglia umana, mille alla comunità, ch'è la Chiesa. Questi fili si romperanno da sé; ma 
io non posso dimenticare ch'essi richiedono da me qualche supremo dovere. "Discessus pius", morte 
pia. Avrò davanti allo spirito la memoria del come Gesù si congedò dalla scena temporale di questo 
mondo. Da ricordare come Egli ebbe continua previsione e frequente annuncio della sua passione, 
come misurò il tempo in attesa della "sua ora", come la coscienza dei destini escatologici riempì il 
suo animo ed il suo insegnamento, e come dell'imminente sua morte parlò ai discepoli nei discorsi 
dell'ultima cena; e finalmente come volle che la sua morte fosse perennemente commemorata me-
diante l'istituzione del sacrificio eucaristico: "mortem Domini annuntiabitis donec veniat". Annun-
zierete la morte del Signore finchè Egli venga. 
 
Un aspetto su tutti gli altri principale: "tradidit semetipsum", ha dato se stesso per me; la sua morte 
fu sacrificio; morì per gli altri, morì per noi. La solitudine della morte fu ripiena della presenza no-
stra, fu pervasa d'amore: "dilexit Ecclesiam", amò la Chiesa (ricordare "le mystère de Jésus", di Pa-
scal). La sua morte fu rivelazione del suo amore per i suoi: "in finem dilexit", amò fino alla fine. E 
dell'amore umile e sconfinato diede al termine della vita temporale esempio impressionante (cfr. la 
lavanda dei piedi), e del suo amore fece termine di paragone e precetto finale. La sua morte fu testa-
mento d'amore. Occorre ricordarlo. 
 
Prego pertanto il Signore che mi dia grazia di fare della mia prossima morte dono d'amore alla Chie-
sa. Potrei dire che sempre l'ho amata; fu il suo amore che mi trasse fuori dal mio gretto e selvatico 
egoismo e mi avviò al suo servizio; e che per essa, non per altro, mi pare d'aver vissuto. Ma vorrei 
che la Chiesa lo sapesse; e che io avessi la forza di dirglielo, come una confidenza del cuore, che 
solo all'estremo momento della vita si ha il coraggio di fare. 
 
Vorrei finalmente comprenderla tutta nella sua storia, nel suo disegno divino, nel suo destino finale, 
nella sua complessa, totale e unitaria composizione, nella sua umana e imperfetta consistenza, nelle 
sue sciagure e nelle sue sofferenze, nelle debolezze e nelle miserie di tanti suoi figli, nei suoi aspetti 
meno simpatici, e nel suo sforzo perenne di fedeltà, di amore, di perfezione e di carità. Corpo mistico 
di Cristo. 
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Vorrei abbracciarla, salutarla, amarla, in ogni essere che la compone, in ogni Vescovo e sacerdote che la 
assiste e la guida, in ogni anima che la vive e la illustra; benedirla. Anche perché non la lascio, non esco 
da lei, ma più e meglio con essa mi unisco e mi confondo: la morte è un progresso nella comunione dei 
Santi. 
 
Qui è da ricordare la preghiera finale di Gesù (Jo. 17). Il Padre e i miei; questi sono tutti uno; nel con-
fronto col male ch'è sulla terra e nella possibilità della loro salvezza; nella coscienza suprema ch'era mia 
missione chiamarli, rivelare loro la verità, farli figli di Dio e fratelli tra loro: amarli con l'Amore, ch'è in 
Dio, e che da Dio, mediante Cristo, è venuto nell'umanità e dal ministero della Chiesa, a me affidato, è 
ad essa comunicato. 
 
O uomini, comprendetemi; tutti vi amo nell'effusione dello Spirito Santo, ch'io, ministro, dovevo a voi 
partecipare. Così vi guardo, così vi saluto, così vi benedico. Tutti. 
E voi, a me più vicini, più cordialmente. La pace sia con voi. 
E alla Chiesa, a cui tutto devo e che fu mia, che dirò? Le benedizioni di Dio siano sopra di te; abbi co-
scienza della tua natura e della tua missione; abbi il senso dei bisogni veri e profondi dell'umanità; e 
cammina povera, cioè libera, forte ed amorosa verso Cristo. 
 
Amen. Il Signore viene. Amen. 
  
 


